Первый советский экскаватор: тираннозавр на гигантских стройках
Всмотритесь в архивные снимки. Порой даже простые тачки были ценным дефицитом. Огромные карьеры для электростанций, русла будущих каналов — всё это вынимали обычными лопатами. Грунт часто уносили буквально на своих спинах, в холщовых мешках. Трудно представить этот масштаб, правда?
Разумеется, такой порядок вещей не мог устраивать инженерную мысль. И в 1930 году вагоноремонтный завод в Коврове, под эгидой НКПС, получил невероятное задание: создать первый советский экскаватор. Задача для страны, которой остро не хватало… да чего там, практически всего.
Работали в условиях, которые сегодня кажутся запредельными. Оси и колёса искали на свалках. Стальные профили, по воспоминаниям музейных работников завода, порой отрезали от конструкций самих цехов. Огромные шестерни точили на крошечных паровых станках, изобретая для этого хитроумные приспособления. А чтобы растопить эти станки, во дворе собирали обломки досок — вот вам и топливо. Это же чистый техно-аскетизм!
«Ковровец»: прадедушка советской спецтехники
Первенец всё ещё был паровым, сделанным по мотивам дореволюционных разработок Путиловского завода. Передвигался он по рельсам (не зря же задачу поручили вагоноремонтникам) на восьми колесах. Три отдельные паровые машины отвечали за подъем, поворот и напор, а ковш вздымала массивная цепь. Представьте это сооружение: оно шипело, гремело, изрыгало пар и хлопало ковшом-пастью, словно механический левиафан из раннего кино.

Управлялась эта махина целым коллективом из 11 человек, разделённых на «верхних» и «нижних». Наверху, на поворотной платформе, хозяйничали машинист и загадочный «стреловой» (серьёзно, как они сами разбирались в этих должностях?). В деревянной будке при тусклом свете керосиновых ламп дежурили кочегар и смазчик. А внизу, в пыли котлована, работала «нижняя» бригада — бригадир и шестеро рабочих.
При всей своей архаичности, «Ковровец» стал настоящим прорывом. Он реально облегчал каторжный труд. Пока не появились более совершенные модели, было построено 177 таких машин. Они копали землю на строительстве Беломорканала, на Балхашстрое и других ключевых объектах той эпохи. Не бог весть какая техника, но первый шаг — он и в механизации самый трудный.