Пять неожиданных отличий советских телевизоров от зарубежных
Телевизионные заводы в СССР — это была настоящая индустрия. Их продукция расходилась миллионами, принося государству солидный доход. Наши телевизоры экспортировали в братские соцстраны и даже в «дальнее зарубежье». И там покупатели чесали затылки, обнаруживая уникальные «советские фичи».
Комплектация «по-советски»: только самое необходимое
Представьте себе иностранца в магазине. Он вертит в руках «Горизонт», ищет переключатель на дециметровый диапазон... и не находит. Потому что его там нет и в помине.
В СССР телевещание велось исключительно в метровом диапазоне, вот и техника под него и затачивалась. Никаких телетекстов и прочих заграничных излишеств. А селектор каналов? Чаще всего на 6-8 положений. Хотя и это было много: в большинстве городов ловили только Первую, Вторую программу и местный канал. О каких пятидесяти спутниковых каналах могла идти речь? Это вам не капитализм.
Была и другая головная боль — система цветности SECAM. Наш телевизор не понимал видеомагнитофоны с PAL или NTSC. Чтобы смотреть заветные кассеты, нужно было достать дефицитную конвертирующую приставку или заказать её у местного Кулибина. Сложно? Зато своё, родное.
А вот дистанционный пульт был! Правда, проводной. Им можно было регулировать громкость и яркость, но не переключать программы. Так что если по «Голубому огоньку» выступал Брежнев, вы его досматривали до конца. Интересный воспитательный момент, не находите?
Всё многообразие — на поверхности
Помните, как завидовали соседям, у которых стоял новенький «Горизонт», пока у вас дома скромничала «Чайка»? Я — очень. И был бы шокирован, узнав, что внутри они практически близнецы.
Для экономии всё производство было унифицировано. Кинескопы делал один завод, электронные модули — стандартные наборы. Заводы-сборщики могли похвастаться лишь дизайном корпуса, панелькой управления да мощностью динамиков. Получалась иллюзия выбора: полсотни названий, а суть одна. Хитро, да?
Тёплый ламповый... пожар
В прямом смысле. Ламповые советские телевизоры были причастны к каждому восьмому пожару, вызванному бытовой техникой. Виной всему — мощная лампа 6П45С в блоке развёртки, которая раскалялась добела. Так что «тёплый ламповый звук» мог запросто стать «тёплым ламповым заревом» над квартирой. Страшновато, правда?
Футляр, достойный мебели
А вот тут было реальное достоинство. Корпус, или «футляр», делали из добротной фанеры, облицовывали шпоном ценных пород дерева, лакировали и полировали до блеска. Это была не электроника, это был предмет интерьера. Только в 80-е, в погоне за дешевизной, начали переходить на пластик и плёнку «под дерево».
Правда, и тут не обошлось без курьёзов. Компактные модели часто имели металлический корпус. Он был прочным, но иногда «кусался» током. Печально известна в этом плане «Заря» — с ней нужно было здороваться осторожно.
Звук, который грел душу
А вот со звуком не экономили! Телевизоры оснащали крупными динамиками с бумажными диффузорами. Такие монстры, как «Горизонт-206» или «Изумруд-209», имели по два боковых динамика на 8 дюймов каждый. В паре с добротным деревянным корпусом-резонатором это давало удивительно тёплое, басистое звучание. Для передач «В мире животных» или оперы — то что надо.
Если нахлынули воспоминания, поищите музей советского быта в вашем городе. Уверен, взгляд на эти знакомые корпуса из детства (вашего или ваших родителей) будет теперь совсем другим. В них была своя, очень противоречивая, но душевная логика.