«Кудыкина гора»: где находится и почему туда всех посылают?
Фраза «на Кудыкину гору» — это классический русский фигуративный ответ. Он мягко, но твердо обозначает границы: куда я иду — моя личная территория. Эдакий языковой щит от излишнего любопытства.
Корни слова: от «куды» до «кудыкать»

Всё начинается со старого доброго слова «куды» — именно так в древности звучало привычное нам «куда». От него и пошёл глагол «кудыкать» — то есть назойливо выспрашивать о целях и маршрутах. А тот, кто это делает, — «кудыка». Понимаете, к чему я клоню? «Кудыкина» — значит, принадлежащая этому самому любопытному Варвару. Не правда ли, логично?
А может, тут замешан злой дух?
Есть версия и поинтригующее. Слово «куда» было созвучно древнему «куду» или «куду» — так называли злого духа, беса. Вспомните «кудесника» из сказок — это ведь не просто волшебник, а часто пособник нечистой силы. Что, если «Кудыкина гора» — это не что иное, как мифический холм, где встарь творили свои обряды язычники-кудесники? Страшноватое, но очень поэтичное объяснение.
Охотничья тайна и сглаз удачи
А вот моя любимая версия. Представьте охотника или рыбака, который знает уловистое место. Каждый встречный норовит спросить: «Куда путь держишь?». А по старым поверьям, такой вопрос мог сглазить всю удачу, спугнуть добычу. «Кудыкать» — значит накликать беду. Что делать? Отвечать уклончиво и безопасно: «На Кудыкину гору!». И никто не причём, и удача не обижена. Гениально, не находите?
Так где же она, эта гора?

Вот в чём фокус — на картах её нет. Это гора-призрак, фантом народной речи. Но иногда реальность подыгрывает фольклору. В Подмосковье, на речке Лютихе, стоят две деревушки: Кудыкино и, внимание, Гора. Случайность? Я в совпадения не верю. Люди, отвечая «на Кудыкину Гору», могли в шутку объединять эти два реальных пункта.
И всё же одну «Кудыкину гору» мы можем потрогать. В 2007 году под Липецком, в Задонском районе, открылся одноимённый природный парк — с горками, сказочными скульптурами и богатырской заставой. Так что теперь, если ребёнок спросит, куда мы едем, можно отвечать абсолютно честно. Поехали на Кудыкину гору!