Учёные создали светящийся краситель для точного удаления рака

Представьте себе вещество-шпион. Оно проникает в организм, находит конкретного «врага» и начинает тихо светиться, выдавая его хирургу. Звучит как научная фантастика? А это уже реальность, и имя ей — целевая флуоресценция. Знакомое всем сияние белых футболок в ультрафиолете покинуло ночные клубы и совершило революцию в операционных. Учёные из Оксфорда создали умную краску, которая приклеивается к раковым клеткам и заставляет их светиться. Давайте разберёмся, как эта технология может навсегда изменить правила игры в онкологии.

Рак простаты — один из самых коварных. По последним данным, он входит в четвёрку самых распространённых онкологических заболеваний у мужчин в мире. И главная проблема после операции — не пропустить ни одной зловредной клетки.

От кристаллов в лаборатории до скальпеля в операционной

Всё началось в 1852 году, когда физик Джордж Стокс дал имя загадочному свечению минералов под ультрафиолетом — флуоресценция. Спустя два десятилетия химик Адольф Байер синтезировал первые красно-оранжевые кристаллы флуоресцеина, которые под УФ-лампой вспыхивали ядовито-зелёным. Но путь от лабораторного любопытства до медицинского инструмента занял целый век. Представьте, сто лет это вещество ждало своего звёздного часа!

Учёные создали светящийся краситель для точного удаления рака

Лишь в 1970-х годах флуоресцеин одобрили для диагностики глазных болезней: его вводили в кровь, и он подсвечивал сосуды сетчатки. Это был первый шаг. Сегодня у врачей целый арсенал «светящихся» красителей — от метиленового синего до индоцианинового зелёного. Каждый находит свою цель в организме. Но что, если научить такую краску искать не просто сосуды, а конкретного врага — раковую клетку?

Операция при свете: как найти невидимое

Именно этот вопрос задали себе исследователи из Оксфордского университета вместе с биотехнологами из ImaginAb Inc. Их цель была амбициозной: подсветить рак простаты прямо во время операции. В пилотном исследовании приняли участие 23 пациента. Им ввели особый коктейль — флуоресцентный краситель, соединённый с наводящей молекулой. А дальше началась магия.

Механизм идеальной охоты: от инъекции до свечения

Вот как это работает. Пациенту за несколько дней до операции внутривенно вводят соединение под названием IR800-IAB2M. Это не просто краситель, а умный снайпер. Он путешествует по кровотоку и ищет конкретный белок — PSMA, который в избытке представлен на поверхности клеток рака простаты. Найдя цель, маркер прочно к ней прилипает. В операционной хирург включает специальную оптическую камеру, и... ткани, заражённые раком, начинают мягко светиться в поле зрения. Контраст поразительный.

Это свечение — не просто красивая картинка. Это навигационная система, позволяющая удалить опухоль целиком, не оставляя даже микроскопических очагов в соседних тканях и лимфоузлах. Именно такие невидимые глазу остатки и вызывают рецидивы. Разве не в этом главная задача хирурга — увидеть невидимое?

Учёные уверены: это только начало. Технологию можно адаптировать и для других видов рака, создавая красители под разные молекулярные мишени. Как отмечает Иэн Фоулкс из Cancer Research UK, такая комбинированная система способна перевернуть всю онкологическую хирургию. Мы стоим на пороге эры, когда хирург будет видеть болезнь в прямом смысле этого слова.