Даже трехдневный полет в космос меняет теломеры человека

Мы стоим на пороге новой эры. Коммерческие компании уже предлагают билеты на орбиту, а государства снова грезят Луной и Марсом. Полетов станет больше, они будут длиннее, а пассажиры — разнообразнее: от подготовленных астронавтов до состоятельных туристов. И каждый из них столкнется с экстремальными условиями, к которым наше тело попросту не приспособлено.

Как именно космос меняет нас? Ученые-космические медики сейчас ломают голову над этим. И один из самых ярких ключей к разгадке дало уникальное исследование NASA, объектом которого стали два брата-близнеца.

Космический эксперимент природы: один на орбите, другой на Земле

Идея была гениальна в своей простоте. В 2015 году астронавт Скотт Келли отправился на год на МКС. Его брат-близнец Марк, тоже бывший астронавт, остался на Земле. Ученые получили идеальную контрольную пару: одинаковые гены, кардинально разные условия жизни.

Анализ образцов крови принес сенсацию. Теломеры Скотта — те самые защитные «колпачки» на концах хромосом, которые обычно с возрастом укорачиваются, — за год в космосе… удлинились. Это был неожиданный и парадоксальный результат. Но праздник был недолгим. После возвращения на Землю его теломеры стремительно сократились, став в итоге даже короче, чем до полета.

Последующие исследования подтвердили тренд: после космических путешествий у астронавтов резко возрастает количество коротких теломер. Ученые даже проверили альпинистов, покорявших высочайшие вершины, и пришли к выводу: дело, вероятно, не в невесомости. Главный подозреваемый — космическая радиация, от которой нас надежно защищает земная атмосфера и магнитное поле.

Даже выходные в космосе меняют ваши клетки

Самое пугающее открытие пришло позже. В 2021 году ученые исследовали экипаж миссии SpaceX Inspiration4. Полет длился всего три дня — по сути, космические выходные. И что же? Теломеры астронавтов снова удлинились на орбите, а у троих из четверых сократились после приземления.

Это значит, что изменения происходят молниеносно. Не нужны месяцы в невесомости — достаточно нескольких дней за пределами родной планеты, чтобы ваши клетки отреагировали. Вы все еще хотите купить билет на орбитальный тур? Возможно, стоит сначала досконально изучить не только маршрут, но и его биологическую цену.