Редчайшая «рыба судного дня» замечена у берегов Калифорнии
Итак, летом 2024-го каякеры у берегов Калифорнии стали свидетелями редчайшего зрелища. Специалисты из Океанографического института Скриппса прямо заявили: за последние 120 лет в штате эту рыбу видели живьем меньше двух десятков раз. Просто вдумайтесь в эту цифру. Океанская консерватория описывает ее без обиняков: «поразительно большая, странного вида рыба» — длинная, серебристая и абсолютно сюрреалистичная.
Морской вестник или просто больная рыба?
- Представьте ленту длиной с автобус — метров 9, а то и больше. Добавьте большие, будто удивленные, глаза и пучок красных «перьев» на голове, похожий на корону. Зрелище, честно говоря, на любителя.
- Они — призраки глубин. Эти рыбы живут там, куда не проникает солнечный свет, в мире, о котором мы знаем меньше, чем о поверхности Луны.
- Тот экземпляр, что нашли 10 августа, был «всего» 3,5 метра в длину. Увы, он был уже мертв. Знаете, что это обычно значит? По мнению ученых, если ремень-рыба всплыла, она, скорее всего, серьезно больна или дезориентирована. Их стихия — давление и темнота.
Так что их появление у поверхности — это не прогулка, а скорее сигнал бедствия. Природа этого сигнала — главная интрига.
- С 1901 года — лишь около 20 подтвержденных встреч! Находку так бережно извлекли из воды, что в операции участвовали эксперты из института Скриппса, NOAA и местные спасатели. К этой рыбе отнеслись с почти музейным пиететом.

Предсказатель катастроф или жертва суеверий?
Тело рыбы передали в коллекцию Института Скриппса — одну из лучших в мире. Это ценный экспонат для науки, но для многих она останется символом чего-то тревожного.
- Прозвище «рыба судного дня» появилось не на пустом месте. В разных культурах ее считают предвестником землетрясений. Уж очень ее облик и внезапные появления будоражат воображение.
- Самый жуткий пример: в 2011 году в Японии незадолго до мощнейшего землетрясения и цунами на берег выбросило несколько десятков таких рыб. Просто совпадение? Возможно. Но как после такого не верить в приметы!
- И вот что заставляет задуматься: калифорнийского короля нашли 10 августа, а 12-го в том же регионе случилось землетрясение магнитудой 4,4. Опять совпадение? Наука пока пожимает плечами.
Мы до сих пор почти ничего не знаем о жизни этих существ. Их редкие визиты к поверхности, слухи о свечении в глубине — всё это лишь усиливает ореол тайны. Где заканчиваются факты и начинаются легенды?
- В Японии ее так и зовут — «рыба землетрясений». Местный фольклор однозначен: увидел ее на берегу — жди беды. Ученые, однако, не нашли прямой связи. Но, знаете, иногда народная мудрость оказывается проницательнее всех наших приборов. Или это просто красивая и страшная сказка?