Анатолий Ляпидевский: как летчик первым получил «Золотую Звезду» Героя СССР
Высшее звание Героя Советского Союза учредили 16 апреля 1934 года. Сначала награда была безвозмездной — только орден Ленина, слава и народная любовь. Лишь пять лет спустя появился тот самый материальный символ — медаль «Золотая Звезда». Её и вручали за особые заслуги перед страной.
Первый Герой начал свои мемуары именно с этих слов. Мы можем ему поверить, конечно. Но давайте посмотрим на его жизнь не только его глазами, а через призму фактов и свидетельств. Иногда это куда интереснее.
Первый Герой СССР: биография
Родился Анатолий Ляпидевский в кубанском селе, в многодетной семье священника — у него было семь сестер. Отец, по собственным поздним воспоминаниям Анатолия, был «плохим попом» — бузил, выпивал. Потом грянула Гражданская война, которая наложила отпечаток на всех детей того времени. Вечерами они играли в «войнушку», а днем учились и работали. Маленький Толя успел побывать подручным в кузнице, учеником слесаря, мотористом и помощником шофера на маслобойном заводе.
Поворотный момент наступил, когда недалеко от станицы разместили авиабазу. «Мы, мальчишки, часто пешком отправлялись туда. Моторы, бензин, самолет зажгли мою душу. Я бегал за летчиками по пятам», — вспоминал он. Правда, потом базу перевели, и мальчишеский восторг чуть не переключился на моряков. Но судьба распорядилась иначе.
Окончив школу, он пришел в заводской комсомол с просьбой отправить его на флот. Ему отказали. Но сделали встречное предложение: «А в летчики пойдешь?» Конечно, пойдет! Так по путевке он оказался в Ленинграде, в Военно-теоретической школе ВВС.
За восемь месяцев он прошел обучение в Ленинграде, затем — в Севастопольской школе морских летчиков. Там его инструктором стал будущий коллега по легендарной операции Сигизмунд Леваневский. Позже Ляпидевского перевели в новое училище в Ейске, где он сам уже обучал курсантов. А в 1933 году его потянуло на Север — в полярную авиацию. Тогда это был настоящий фронтир, место для самых смелых.
Интересно, он уже тогда представлял, что именно там, среди льдов, к нему придет вечная слава?
Гибель парохода «Челюскин»
13 февраля 1934 года в эфире прозвучала лаконичная и страшная радиограмма: «"Челюскин" раздавлен. 100 человек высадились на лед». Пароход с научно-экспедиционным составом пытался пройти Северный морской путь за одну навигацию. Но льды Берингова пролива оказались сильнее. Судно было раздавлено и затонуло за два часа. 104 человека, включая женщин и двух маленьких детей, оказались на дрейфующей льдине посреди Чукотского моря.
Спасательную операцию начали немедленно, но сразу же столкнулись с яростной стихией. «Чукчи глубоко зарылись в свои пологи и шкуры. Даже на собаках ездить нельзя — не то что лететь», — писал Ляпидевский о начавшейся пурге. Ждать пришлось до 18 февраля.
Когда погода наконец прояснилась, в небо поднялись семь самолетов. Экипажи возглавили опытные летчики: Молоков, Слепнев, Водопьянов, Доронин и молодые Ляпидевский с Каманиным. Они совершили 29 (!) поисковых вылетов, прежде чем Ляпидевский на своем АНТ-4 нашел красную палатку лагеря на льдине. С 5 марта по 13 апреля 1934 года летчики, рискуя жизнью, вывезли всех челюскинцев. За этот беспримерный подвиг все семеро первыми в истории получили звание Героев Советского Союза.
Отдельного указа на каждого не было. Но в алфавитном списке он значился первым. Возможно, потому, что именно он первым прорвался к лагерю и вывез женщин и детей. Его «Золотая Звезда» получила номер 1.
Дальнейшая карьера Анатолия Ляпидевского
После триумфа Ляпидевский поступил в Военно-воздушную академию имени Жуковского. На выпускном курсе он принял неожиданное решение: оставить штурвал и заняться созданием самолетов. Работал в ЦАГИ, потом стал директором крупного авиазавода. В войну на Карельском фронте он руководил полевым ремонтом 7-й воздушной армии. А к концу 1940-х занял кресло замминистра авиапромышленности. Казалось, карьера шла по восходящей.
Но в 1949 году, накануне 15-летия подвига, случился резкий поворот. Журнал «Огонек» попросил его сфотографироваться в парадной форме со всеми наградами. Снимок опубликовали. Вскоре Ляпидевскому позвонил министр авиапрома Хруничев и сообщил, что тот снят с должности «приказом свыше». Ходили слухи, что снимок увидел Сталин и велел «приземлить героя» — мол, слишком много славы. Это лишь версия, но она очень похожа на правду той эпохи.
Два месяца Ляпидевский не выходил из дома, переживая опалу. А потом взял себя в руки и кардинально сменил поле деятельности. До 1962 года работал в оборонной сфере, а после отставки по здоровью (в чине генерал-майора) до конца дней трудился ведущим конструктором в ОКБ Микояна. От небес к чертежным доскам — такой оказалась его вторая жизнь.
Личная жизнь
Со своей женой Ириной он познакомился еще до Севера. В 1932 году родилась дочь Александра, в 1937-м — сын Роберт. Много лет спустя Роберт Анатольевич рассказывал, каким отец был дома: добрым, улыбчивым, но всегда рвавшимся туда, где труднее и интереснее. Семья была его отдушиной, но полностью посвятить себя ей он не мог. Это стремление к риску, увы, его и сгубило.
Какое-то время Ляпидевский работал в системе Минсредмаша, в КБ, связанном с испытаниями ядерного оружия. Там он получил значительную дозу радиации. Врачи диагностировали лейкемию.
В начале 1983 года он простудился на похоронах своего друга и сослуживца Василия Молокова. Для ослабленного лейкемией организма этого оказалось достаточно. 29 апреля 1983 года Анатолий Васильевич Ляпидевский скончался. Он ушел последним из той самой «великолепной семерки». Эпоха закончилась.