Дэвид Кореш и секта в Уэйко: как пророк Апокалипсиса привел паству к трагедии

Дэвид Кореш родился 17 августа 1959 года под именем Вернон Уэйн Хоэлл. Его история началась непросто: мать — 14-летняя подросток, отец — 20-летний парень. Мальчика воспитывали бабушка с дедушкой. В школе ему пришлось туго: дислексия и плохое зрение сделали учебу пыткой. В итоге его отправили в коррекционный класс, а затем и вовсе выгнали. Спасение он нашел в двух вещах: музыке и Библии. К 12 годам он знал наизусть весь Новый Завет. Эта одержимость Священным Писанием позже стала топливом для одной из самых мрачных глав в истории современных культов. Интересно, что было бы, если бы он просто стал музыкантом?

Начало религиозной деятельности Дэвида Кореша

Повзрослев, он попытался влиться в религиозное сообщество. Сначала это была Южная баптистская конвенция, затем — церковь адвентистов седьмого дня. Но нигде он не пришелся ко двору. Прихожане считали его властным и навязчивым. Апофеозом стал момент, когда Кореш заявил пастору, что Бог велел ему жениться на его 12-летней дочери. После этого его выставили за дверь.

В 1982 году он нашел свое место — в городке Уэйко, Техас, где обосновалась секта «Ветвь Давидова», отколовшаяся от адвентистов. Там он завел роман с Лоис Роден, пожилой вдовой основателя культа. А в 1984-м, словно копируя судьбу собственного отца, женился на 14-летней Рейчел Джонс, которая родила ему двоих детей. Именно тогда он начал преподавать собственные, весьма вольные, толкования Библии. Стало ясно: этот человек метит на роль лидера. Борьба за власть с сыном основателя, Джорджем Роденом, вынудила Кореша ненадолго уйти, но это было только начало.

Дэвид Кореш в роли пророка

Вернувшись, он окончательно объявил себя мессией, единственным, кто может «снять Семь Печатей» Апокалипсиса и запустить конец света. Его последователи верили безоговорочно. Власть развратила его: он запретил женщинам косметику, ввел строгие пищевые ограничения, стал деспотом в своем маленьком царстве.

Затем пришла новая «божественная» идея: чтобы собрать армию избранных, ему необходимо завести детей со всеми женщинами общины. Мужчины же должны были оставаться в безбрачии. Так началась череда связей, в результате которых на свет появилось не менее 12 его детей. Как ему это удавалось? Никакого гипноза, только манипуляция верой. Он виртуозно подгонял цитаты из Библии под свои желания, а люди, жаждавшие чуда и смысла, принимали это за откровение. Страшно представить, насколько хрупка грань между верой и слепым подчинением.

Чем занимались участники секты «Ветвь Давидова»

Кореш объявил: к Концу Света нужно готовиться во всеоружии — буквально. Последователи занялись физической подготовкой, скупали и производили оружие, даже торговали им на выставках, пополняя казну. Но все богатство стекалось в одни руки — в руки «пророка». Ранчо на горе Кармел превратилось в укрепленный лагерь, арсенал и тюрьму одновременно.

Начало борьбы с сектой Кореша

В мае 1992 года обычный почтальон стал невольным свидетелем. Из посылки, адресованной на ранчо, посыпался порох. Внутри он разглядел детали для гранат и части оружия. Сигнал поступил в полицию, а оттуда — в ATF (Бюро по алкоголю, табаку, огнестрельному оружию и взрывчатым веществам). Агенты, которые и раньше присматривались к обитателям горы Кармел, начали расследование.

Они вышли на оружейника, снабжавшего сектантов, а через него — на самого Кореша. Вместо прямого контакта решили наладить слежку. Сначала напротив ранчо поселились два агента, потом один из них под видом нового адепта проник внутрь. Кореш, проницательный параноик, сразу раскусил гостя, но… позволил ему остаться. Зачем? Возможно, считал себя неуязвимым. Получив достаточно доказательств, ATF выписали ордер на обыск.

Параллельно на Кореша легло еще одно обвинение — в жестоком обращении с детьми. На суде по делу об опеке бывший член секты рассказывал ужасающие вещи. Часы трагедии были уже настроены.

День трагедии: рейд и пожар

Федералы планировали внезапный рейд на 28 февраля 1993 года. Но элемент неожиданности был потерян: о планах узнали журналисты, а через них — и сектанты. Один из агентов на месте предлагал отступить, но команда сверху была непреклонна. Операция началась.

У дома раздались выстрелы. Кто начал стрелять первым — вопрос, о котором спорят до сих пор. В перестрелке погибли четверо агентов ATF и шесть сектантов. Сам Кореш получил ранение.

Началась осада, которую взяло под контроль ФБР. 51 день переговоров, психологического давления (включая круглосуточный грохот музыки и звуков), попыток выманить людей. Кореш отпустил часть женщин и детей, но сам сдаваться не собирался. Вместо этого он часами вещал агентам по телефону, пытаясь обратить их в свою веру. Абсурд? Или логика человека, уверенного, что говорит от имени Бога?

Финальный акт наступил 19 апреля. Штурм с применением бронетехники, вертолетов, слезоточивого газа. А затем — пожар, который поглотил здание. Официальная версия: сектанты подожгли комплекс сами, осуществляя «апокалиптический» сценарий. Выжившие утверждают: огонь вспыхнул от искр после попадания снарядов со слезоточивым газом. Истину уже не установить. В тот день погибло 76 человек, включая Дэвида Кореша и многих детей. Ранчо «Маунт Кармел» стало братской могилой и мрачным памятником тому, во что может превратиться слепая вера.