Эффект домино на авианосцах: как одна ракета губила целый корабль

Представьте плавучий аэродром, на палубе которого впритык стоят десятки самолетов, нагруженных тоннами топлива, бомб и ракет. Кажется, что это вершина инженерной мысли. Но это также и готовая к детонации бочка с порохом. История показала это на трагических примерах.

Порой самый страшный враг корабля — не торпеда противника, а собственная, неправильно размещенная боеголовка.

Все начинается с одного, казалось бы, незначительного события. Первая детонация запускает цепную реакцию — эффект домино, когда взрыв одного боеприпаса мгновенно передается соседним. За время Вьетнамской войны три американских авианосца серьезно пострадали именно от таких внутренних катастроф.

Тайна первой костяшки

Самый коварный элемент в этой цепи — тот самый «первый толчок». Причина, которая кажется неочевидной, пока она не сработает. Историки и инженеры ломают головы: как предсказать то, о чем никто не подозревает? Одна из самых показательных трагедий произошла с гигантом своего времени — авианосцем «Энтерпрайз».

Эффект домино на авианосцах: как одна ракета губила целый корабль

Шел 1969 год. Корабль готовился к вылету истребителей F-4 Fantom. При запуске двигателя одного из самолетов струя раскаленных газов из пускового устройства была направлена прямиком на ракету Zuni, висящую под крылом соседнего истребителя. Пилот пытался крикнуть техникам об опасности, но в грохоте палубы его не услышали или не поняли. Секунды спустя ракета сдетонировала. Разве можно было представить, что обычная процедура запуска станет роковой?

Это был лишь первый взрыв в череде из восемнадцати. Горящее топливо из пробитых баков растеклось по палубе. От жара сдетонировала бомба на соседнем пилоне, проделав в броне дыру более двух метров в диаметре. Пламя хлынуло вниз, на нижние палубы. Взрывом разорвало пожарные шланги и вывело из строя систему пожаротушения. А рядом стоял заправленный летающий танкер, добавивший в огненный ад десятки тонн керосина.

Апогеем стал взрыв трех бомб, лежавших на транспортной тележке, который оставил в палубе колоссальную пробоину. Ущерб был чудовищным: 28 погибших, убытки в 126 миллионов долларов. И это не единственный случай — авианосцы «Орискани» и «Форрестол» пережили аналогичные кошмары с еще большими потерями.

С тех пор масштабных катастроф такого рода не случалось. Военные, заплатив страшную цену, научились выявлять и устранять те самые «первые костяшки». Суровая наука, уроки которой написаны кровью и огнем.