Как адмирал Макаров изобрёл пластырь для спасения кораблей с пробоинами
На помощь приходил пластырь — огромный кусок прочной парусины, укреплённый деревянными рейками и оплетённый по краям канатами. К четырём его углам крепили длинные концы, затем этот «заплаточный щит» заводили под днище — с носа или кормы — и, словно на простыне, подтягивали к самой пробоине. Одна часть команды тянет с правого борта, другая — с левого. Работа ювелирная и смертельно опасная.
В XIX веке конструкций таких пластырей было несколько. Но все они обладали одним досадным недостатком: в сложенном виде занимали уйму места. Хранить их наготове было непрактично, а в экстренной ситуации каждая секунда на счету. Парадокс: спасительное средство есть, но воспользоваться им вовремя — проблема.
Крушение «Русалки» и рождение идеи
В 1869 году броненосная лодка «Русалка» налетела на подводную скалу. Судно чудом успели выбросить на мель — иначе бы затонуло. Только тогда, на мелководье, водолазы смогли подобраться к пробоине. Вопрос висел в воздухе: а если бы мелководья не было?
На борту «Русалки» служил 20-летний мичман Степан Макаров. Эта авария, а также истории других повреждённых кораблей, засела у него в голове. Он задумался: а что, если пластырь можно не складировать громоздким свёртком, а хранить в компактном рулоне? Тогда его развернули бы за минуты, а не часов. Просто, как всё гениальное, правда?
Уже в следующем году морское ведомство рассмотрело и утвердило его проект. Так появился «пластырь Макарова» — средство, которое впоследствии спасёт не один десяток кораблей. Иногда одно простое решение значит больше, чем десяток сложных систем.
Ум адмирала: от заплатки к философии непотопляемости
Степан Осипович Макаров в будущем станет легендарным адмиралом, учёным и изобретателем. Но его ранняя идея с пластырем была лишь первой ласточкой. Всю жизнь он размышлял о том, как сделать корабль живучим. Именно он одним из первых в России всерьёз предложил делить корпус на водонепроницаемые отсеки и оснащать суда мощными помпами для откачки воды. Он понимал: лучший ремонт — тот, которого удалось избежать.