Ленька Пантелеев: как беглец из «Крестов» стал грозой Петрограда
История Леньки Пантелеева — это не приключенческий роман, а скорее трагифарс о том, как карьера чекиста с блестящими перспективами рухнула в пропасть уголовного мира. Он собрал вокруг себя дисциплинированную банду, сумел совершить немыслимое — сбежать из легендарных «Крестов», и долгое время будто бы дразнил саму систему. Но фортуна — дама капризная, и в конце концов она отвернулась от налетчика, оставив Петроград вздохнуть с облегчением.
Тихвинский паренек, который мог бы стать кем угодно
Леонид Пантелеев появился на свет в Тихвине в 1902-м. Подростком он перебрался в столицу — тогда еще Петроград. Парень был не промах: отучился на печатника-наборщика, устроился в типографию газеты «Копейка». В семнадцать — добровольцем ушел в Красную армию.
Воевал он неподалеку от родных мест — под Нарвой и Псковом. Служба шла хорошо: смекалистого и решительного парня быстро повысили до командира пулеметного взвода. А потом была продразверстка с ее карательными акциями, в которых Пантелеев участвовал. Этот опыт, видимо, и стал его пропуском в органы: он получил должность следователя в транспортной ЧК. Карьера чекиста была обеспечена. Но... Что-то пошло не так. Почему человек, стоящий на страже закона, вдруг сам решил его попрать? Возможно, вкус власти и безнаказанности вскружил голову.

Рождение мифа: от грабежей до первой крови
Весной 1922-го, едва отпраздновав двадцатилетие, он собирает свою банду. Компания подобралась колоритная: бывший чекист, партиец и пара матерых уголовников. Прошлое Леньки в органах автоматически сделало его лидером — его слушались беспрекословно. Начиналось все относительно «мирно» — кражи и грабежи в богатых квартирах.
Но лето 1922-го все изменило. В трамвае его попытался задержать сотрудник ГПУ. Выпрыгнув на улицу, Пантелеев отстреливался. В перестрелку ввязался начальник караула Госбанка — и получил смертельную пулю. Первое убийство. С этого момента обратной дороги уже не было.
Задержали его только осенью. 4 сентября Пантелеева с подручным Гавриковым заметили в обувной лавке. Попытку задержать предпринял квартальный милиционер Барзай. В перестрелке он погиб, но его коллеги, подоспевшие на выстрелы, все же скрутили бандитов, оглушив ударом по голове.

Следственная тюрьма, затем — «Кресты». Суд 10 ноября был коротким: приговор — высшая мера.
Невероятный побег: когда тюремные стены не удержали
Их поместили в специальную камеру для особо опасных. Но, кажется, для Пантелеева не было ничего невозможного. Ключевую роль сыграл надзиратель Иван Кондратьев, соблазненный астрономической суммой в 20 миллиардов совзнаков. В условленный момент он обесточил весь тюремный комплекс, и двое осужденных на смерть просто... перелезли через забор.

Почти сутки они отсиживались в ледяных руинах разрушенного дома, а потом перебрались на явку и снова взялись за старое.
Чтобы расплатиться с тюремщиком, Пантелеев назначил ему встречу у Американских мостов. Но Кондратьева уже вычислили и склонили к сотрудничеству. На свидание он пришел под прикрытием оперативников. Однако Ленька, прибыв заранее, почуял ловушку и растворился в темноте. Чутье не подвело.
Закат «короля» Петроградского подполья
После побега начался настоящий ураган. Всего за месяц — 20 грабежей, 15 налетов, 10 жизней на его совести. Каждый удачный налет банда отмечала в ресторанах. Однажды такая гулянка в ресторане «Донон» закончилась ссорой со швейцаром и приездом милиции. Пантелеева и Гаврикова задержали, но... не опознали! В суматохе Ленька сбежал, а вот его правая рука остался в камере.
Это был крах. Гавриков знал все явки. Пантелееву стало негде скрываться. Он ночевал на вокзале, страдал от паранойи. В приступе паники застрелил матроса, который просто показался ему агентом.
Решение было одно — бежать в Эстонию. Но для этого нужны были деньги. Он собрал новую, еще более многочисленную банду из 15 головорезов. Январь-февраль 1923-го: 35 налетов, 10 убитых. Казалось, ему все сходит с рук.
Но форт закончился. В Москве, куда он приехал, его выследили. Брать живым не стали — слишком рискованно. 13 февраля 1923 года оперативники прервали его путь двумя точными выстрелами.

А знаете, что было дальше? В сети до сих пор гуляет мрачный запрос: «Ленька Пантелеев, где голова». Это не метафора. После смерти голову отделили от тела и отправили в Музей криминалистики. Говорят, вплоть до 2000-х ее можно было увидеть на юридическом факультете СПбГУ. Жутковатый, но красноречивый финал для жизни, ставшей легендой.