Загадка молчаливых близнецов Гиббонс: 30 лет в своем тайном мире

При рождении сестры были абсолютно здоровы, и младенчество их ничем не выделялось. Все изменилось, когда они начали взрослеть. Именно тогда проявилась их странная, пугающая окружающих особенность.

«Птичий» язык сестер Гиббонс

Их родители, Глория и Обри Гиббонс, переехали в Британию из Барбадоса в поисках лучшей жизни для своих детей. Обри служил в армии, Глория посвятила себя дому и четырем, а позже и пятерым детям.

С возрастом Джун и Дженнифер становились все тише. Они общались только друг с другом, игнорируя брата и сестру. А потом и вовсе перешли на странное щебетание, непонятное никому вокруг. Это было больше похоже на птичий крик, чем на речь.

Врачи, к которым обратились встревоженные родители, нашли лишь небольшую задержку речевого развития. Девочки прекрасно понимали английский, реагировали на обращения, но отвечали только на своем тайном языке. Знакомо, правда? У многих близнецов в детстве бывает своя, «секретная» форма общения — криптофазия. Но случай Гиббонс оказался глубже.

В 1977 году логопед-психолог Энн Трехарн смогла записать их разговор. Оказалось, их «птичий язык» — это не выдумка, а очень быстрая, сбивчивая смесь английского и барбадосского креольского наречия. Они просто говорили невероятно быстро, превращая знакомые слова в поток звуков.

Изоляция как форма протеста

В школе они стали мишенью для жестокой травли — единственные темнокожие дети в классе. Их отпускали домой раньше, чтобы уберечь от нападок, но это лишь сильнее загнало сестер в их собственный мирок.

К подростковому возрасту странности усугубились. Они отказывались читать и писать на уроках, двигались синхронно, как марионетки. В отчаянии родители согласились на радикальный шаг — разлучить близнецов и отправить в разные школы-интернаты. Надеялись, что так они начнут жить своей жизнью.

Эксперимент обернулся катастрофой. В разлуке обе впали в кататонический ступор — полную двигательную и эмоциональную блокаду. Соединившись вновь, они замкнулись окончательно. Их мир сузился до стен комнаты, кукольных спектаклей, молитв и мрачных дневниковых записей о ненависти к жизни.

Именно письмо стало их главным выходом. Получив в подарок блокноты, сестры начали сочинять мрачные, жестокие истории о преступлениях и насилии. Лишь одна работа вырвалась наружу: Джун самостоятельно напечатала и издала роман «Пепси-кола-наркоман» о развратной учительнице и подростке. Мрачная отдушина в их затворническом существовании.

Когда вымысел стал реальностью

В 18 лет они попытались вырваться. Связь с дурной компанией, наркотики, алкоголь, а затем — серия мелких преступлений: кражи, вандализм, поджоги. В 1981 году их арестовали за попытку поджечь колледж. Им было предъявлено 16 обвинений.

Суд направил их на психиатрическую экспертизу. Диагноз — психопатическое расстройство личности. Приговор — принудительное лечение в знаменитой больнице строгого режима Бродмур. Там они провели 12 лет, считая это вопиющей несправедливостью.

Их поместили в разные камеры, но странная синхронность никуда не делась. Они продолжали зеркально повторять позы и движения друг друга на расстоянии, словно связанные невидимой нитью. Это пугало персонал больше всего.

Именно там, во время одной из редких встреч, они заключили роковое соглашение: чтобы одна из них смогла жить свободно, вторая должна умереть. После долгих споров жертвой выбрали Дженнифер.

Роковая развязка

В марте 1993 года, после 12 лет заключения, их должны были перевести в клинику с более мягким режимом. По дороге Дженнифер пожаловалась на недомогание, положила голову на колени сестре и закрыла глаза. Больше она их не открыла. В новой больнице констатировали смерть без видимых причин. Ей было 29 лет.

А с Джун произошло нечто необъяснимое. После смерти сестры она… заговорила. Свободно, легко, как будто никогда и не молчала. Через год она вернулась к родителям в Уэльс и начала новую жизнь. Будто проклятие было снято.

На вопрос журналистов, почему они столько лет отказывались говорить с миром, Джун дала простой и леденящий ответ: «Мы заключили договор. Сказали, что не будем ни с кем разговаривать. Мы просто перестали это делать — только мы вдвоем, в нашей комнате наверху».

Эта жуткая и завораживающая история легла в основу фильма «Молчаливые близнецы» (The Silent Twins). История, в которой граница между любовью и одержимостью, свободой и тюрьмой, жизнью и смертью оказалась тоньше листа бумаги.