Необычные традиции космонавтов: какие приметы и ритуалы соблюдают перед полетом

Космонавтика — это вершина технологического прогресса, точнейшая наука. Но полет за пределы Земли всегда связан с риском, с той самой тонкой гранью между жизнью и вечностью. Поэтому космонавты, хоть и доверяют расчетам инженеров, все же предпочитают подстраховаться. Как? С помощью целого свода странных, трогательных и иногда смешных традиций, призванных «задобрить судьбу».

Черный понедельник

Если вы боитесь пятницы 13-го, то для покорителей космоса это — рядовой рабочий день. А вот понедельник — совсем другое дело. И особенно 24 октября. Эти даты стали проклятыми после двух страшных катастроф на Байконуре, случившихся с интервалом в три года.

В 1960 году на стартовой площадке взорвалась межконтинентальная баллистическая ракета Р-16. Пламя унесло жизни 78 человек. Ровно через три года, 24 октября 1963-го, пожар в шахте с ракетой Р-9 забрал еще восемь жизней. Главный конструктор Сергей Королев после этого наложил табу: никаких стартов в понедельник и в роковую дату. И эту традицию, эту минуту молчаливого уважения к погибшим, чтут до сих пор. Не логично ли помнить о цене, которую заплатили первопроходцы?

Красные гвоздики

Обязательный пункт программы перед полетом — визит к Кремлевской стене. Там лежат великие: Сергей Королев, Юрий Гагарин, Владимир Комаров и другие герои, не вернувшиеся из космоса. Экипаж в полном составе возлагает к их могилам цветы. И всегда одни и те же — алые гвоздики.

После этого космонавты идут в кабинет Гагарина, оставляют записи в книге посетителей. Ходят легенды, что некоторые в тишине спрашивают совета у первого космонавта. Кто знает, может, в этом есть смысл — получить благословение у того, кто уже прошел этот путь?

Киновечер

А вы знаете фильм «Белое солнце пустыни»? Космонавты знают его наизусть. Его просмотр накануне старта — священный ритуал.

Традиция родилась в 1973 году. После гибели экипажа «Союза-11» следующему полету предшествовала невероятная психологическая нагрузка. Чтобы снять напряжение, экипажу «Союза-12» показали эту ироничную приключенческую ленту. Полет прошел блестяще, а космонавты шутили, что с ними летел невидимый третий член экипажа — красноармеец Сухов, который помогал в трудную минуту. С тех пор товарищ Сухов — негласный талисман всех экспедиций.

Запретное слово

В лексиконе космонавтов вы не услышите слова «последний». Только «крайний» или «итоговый». Прощаться, махая рукой тем, кто остается на Земле, тоже не принято — это плохая примета. Можно лишь помахать на прощание, как это делал Гагарин. А вот провожающим махать в ответ категорически нельзя. Суеверие? Возможно. Но когда речь идет о космосе, мелочей не бывает.

Автограф на двери и саундтрек к старту

Последнюю ночь перед полетом экипаж проводит в гостинице. Утро начинается с ритуалов: символический глоток шампанского за завтраком, обязательная роспись на двери номера. Выходят из гостиницы под легендарные аккорды «Земля в иллюминаторе», а следом обязательно звучит «Трава у дома» группы «Земляне». Попробуйте не расправить плечи под эту музыку!

Странный, но обязательный обряд

А вот самый, пожалуй, известный и необычный ритуал. По дороге на стартовую площадку автобус делает обязательную остановку. Каждому члену экипажа (именно каждому!) полагается пописать на заднее правое колесо. Говорят, традицию заложил сам Гагарин. Ее соблюдают все. Даже женщины-космонавты — они используют для этого заранее припасенную бутылочку. Зачем? Наверное, чтобы оставить на Земле все лишнее, буквально. Или это древний инстинкт «пометить территорию» перед долгой дорогой?

Благословение пинком

Финальный аккорд — «напутственный» пинок от высокого начальства: генерального конструктора или главы Роскосмоса. Каждому члену экипажа, отправляющемуся в автобус, обязательно слегка «помогают» сапогом. Считается, что так они «отталкиваются» от Земли для удачного полета. Немного дико со стороны, но, согласитесь, запоминающийся жест поддержки.